主页 > F漂生活 >「你的身体愈大,你的世界就愈小。」 >

「你的身体愈大,你的世界就愈小。」

2020-06-11

「你的身体愈大,你的世界就愈小。」

二〇一六年三月,当时已经因为《不良女性主义的告白》(美国于二〇一四年出版)在美国打响名气的罗珊.盖伊受邀至私立名校圣路易大学演讲。圣路易大学是一所天主教教会学校,校风尊崇天主教耶稣会的训条。演讲前的当天早上,罗珊.盖伊的经纪人收到学校发来的一封电子邮件,「提醒」她不要违背学校天主教基督会的立场,也就是说,演讲中不要发表拥护堕胎权或拥护妇女自决权(Pro-Life)的言论。

以书写及捍卫女性权利起家的盖伊,在前往演讲的路途上于是彻底改写了她原本準备好的演讲稿,她在演讲中批评学校发给她的「提醒」,说明她痛恨任何一种形式的言论审查,更把当天演讲的中心议题刻意就着重在女性身体自主的重要性与公平性上。演讲结束之后,盖伊也把这个事件与该篇演讲稿张贴在她的个人网站上,公诸于世。她从不掩饰反骨,她冲撞任何公权力无所畏惧,这,就是罗珊.盖伊。

或许这个事件足以解释为何罗珊.盖伊不管出现在何处,总是像摇滚巨星般拥有听众如雷的掌声与欢呼声。自从她在部落格上写文发声获得广大的支持以来,盖伊成功地将自己塑造成弱势族群的发言人、鲁蛇翻身的成功案例,亦或可说是人生失败组的完美反击。

虽然她来自富裕的中上阶层家庭,来自海地的盖伊一家人在美国是最难被理解与接受的「黑人中产阶级」,因为他们混乱了原本在美国应该完美对应的种族(黑与白)与阶级(穷与富),所以盖伊的富裕背景并没有让她免疫于美国的种族歧视,反倒让她更遭排挤与质疑。除了种族之外,身为女性、并公开双性恋性向的她,自然也对社会中的性别与性向歧视并不陌生。

身为黑人/女性/双性恋,盖伊在文坛中站稳了一个代表多重弱势的身分,她拥抱这些标籤,探讨她拥有绝对公信力的议题,以篇篇立场鲜明、容易阅读的文章砍向社会中不正义的荆棘。她政治正确但不卖弄学术,她意见明确却不绝对强势,她从生活及社会中大小事件及焦虑沮丧着眼,用种族、性别、性向这三个切点,轻易解剖各种论述或社会现象中的盲点。

二〇一四年《不良女性主义的告白》出版前夕,盖伊受美国印第安纳州着名的普度大学英文系之邀转至普度担任创意写作教授,《不良女性主义的告白》一出版后成为超级畅销书,盖伊的名气水涨船高,身价与影响力自然再也不能同日而语。从一个似鲁蛇黑人女性双性恋多重弱势的身分到文化评论界超级巨星,盖伊的成功带动也激励了与她属于同样弱势身分的族群,更重要的是她强而有力的发声增加了这些族群在社会中的能见性与不可忽略性。

二〇一七年盖伊出版了另一本掀起热议的作品《饥饿》,这次她讨论了在黑人/女性/双性恋之外她所拥有的另一个标籤——超级肥胖者。以网路文章起家的盖伊曾在访谈中坦诚,躲在电脑后面让她的文字代表她是她让自己隐形的方式,倘若不是因为《不良女性主义的告白》的畅销,让盖伊从此签书会及演讲邀约不断,在文字背后的那个书写者从此被迫现身于萤光幕前,读者或许很难想像盖伊是一个一百九十公分高、体重最重曾达两百六十公斤的「超级病态肥胖者」。

她在这本回忆录中细述了生活中(重度)肥胖者所面临的各种焦虑及羞辱,揭露了社会中各种设计、机制、制度背后的身形标準,从飞机、餐厅座位大小;电梯、门框大小到电梯载重限制、体重计上限等等,生活中有太多已被视为理所当然的框限。这个世界并不为胖子所设计,也没有兴趣为了让胖子们能生活得更舒适而改变,胖子们在家门外社会上的各个角落都难以容身,因此盖伊说「你的身体愈大,你的世界就愈小。」

这些日常不便也代表了肥胖者所得面对的社会论述及社会期待,盖伊指出,虽然讲述肥胖的专书愈来愈多,但社会(及读者)希望看到的是那种有「减肥前」、「减肥后」照片的成功战胜肥胖励志书,或是如何战胜肥胖的指南书,而盖伊的这本《饑饿》并不是。她不想、也无法写一本战胜肥胖的书,因为她当然还没、或许永远不会「战胜」肥胖。在她的想法中,「战胜肥胖」不是谈论肥胖唯一可能的论述,也不该是肥胖者唯一可能的救赎。

藉由爬梳这些他人无心或有心加诸在肥胖者身上的生理及心理暴力,盖伊希望在恐胖社会里打开的是一个接受「身体多元性」的社会氛围。盖伊非常聪明地在肥胖与她向来所擅长谈论的种族与性别、性向议题之间找到一个连结:这些身分面向的共通点就是它们的显而易见性及难以改变性、无法遮掩性。

身为黑人、女性、过度肥胖者、女同志T、或男同志〇号,这些身分面向是他人见到你,无需经过你同意就可以正当并轻易加诸的标籤,而跟随着这些标籤所带来的是各种刻板印象,及经过社会合理化的对待方式与歧视。像盖伊这样的重度肥胖者在众人目光下无法遮掩也无可遁逃,没有了英文系教授、文坛巨星的光环,在任何公共场合出现的盖伊只是一介肥胖到令人难以想像的黑人女人,她一定懒惰、一定愚蠢、一定缺乏自制力、她浪费社会资源、不值得尊敬也不值得存在,这些潜在思维合理化了社会整体对于(她的)肥胖身体的嫌恶眼光及粗鲁对待,暴露出一个无法想像多元身体的社会。

批判社会与他者何其容易,但读过《不良女性主义的告白》的读者应该都知道,盖伊的文章吸引人之处在于她充满矛盾,而且她从不隐藏这点。在疾呼社会群体接受「身体多元性」的同时,盖伊也想对肥胖者(或任何身型的人)传达某种与自己的身体和平共处的态度、某种正面看待身体的态度。然而,盖伊侃侃而谈的批判及正面言论也就是在这里开始分歧、矛盾。

她批评社会对于女性完美身型的期待,她强调任何一种身型都值得被自己与他人尊敬与爱。但诚实的她却也不否认,她其实也想看到更漂亮的自己,也希望自己的身型能有所改变,可以瘦下来足以穿下她所买的那一整衣柜性感华丽但却不合身的衣服。就像在《不良女性主义的告白》中她所持的论调一样—她是个坚强的女性主义者,但这并不代表她不混乱或完美——同理,她不认同社会中的恐胖心态,但这并不代表她不希望自己也能更性感美丽。

这份显而易见却难以指责的矛盾(谁不希望自己政治正确又健康迷人?)也就是她的新书书名《饥饿》所代表的意义之一。一方面她渴望社会对她现存庞大身型的接受,而另一方面,她也渴望有个新的自己、饥渴着更容易被认同的美丽、更容易与社会共存的身型、慾望着更容易得到的爱。她对于各种互相冲突面向的饥渴定义了她的存在,也让她学会以更多的宽容接受来自身体的种种欲望。

回忆录中,盖伊将她肥胖的起源指向于十二岁时她所经历的一场轮暴,经过那场足以改变一生的暴力之后,盖伊用食物来安慰恐惧。当时年幼的她认为,只要将自己变得愈大,就能像堡垒一样愈安全,而男生也对她愈没有兴趣。盖伊用这场轮暴来阐述女体在社会中所需镇日面对的危机与暴力,但将此事件定位为改变一切的根本,似乎再次赋与这个男权暴力太多的权力与意义,也似乎弱化了她强调肥胖乃某种身体自由的论述。这样的说法一方面指出了创伤的难以癒合、影响深远,另一方面却病态化了肥胖,因为将肥胖视为某种创伤的病徵,或者赋予肥胖某种原因,不免是更将肥胖视为一个需要给予解释的「问题」。

就另一个角度来看,盖伊积极给予她的肥胖一个理由可以理解,因为相信文字的力量如她,在《不良女性主义的告白》畅销将她推进镁光灯焦点里之后,她最恐惧的或许就是将论述她的肥胖的力量交予他人。她在访谈中曾表示,她不想写这本书,但是她必须写这本书,因为这是她的身体,只有她有权利为之发声,只有她有权利主导属于她的身体的故事。

因此我们可以说在《饥饿》中,盖伊藉由勇敢暴露她的脆弱让自己能更昂首阔步,她在社会及她人能对她的肥胖议论揣测、盖棺论定之前,给予她的身体一个她所精心布局的官方论述。她为自己及他人推展出可以讨论(她的)肥胖的框界,在这框界之内,她可以诚实磊落地剖析她的暗处与欲望,但因为这论述由她主导,她便也永远百毒不侵。这就是罗珊.盖伊向来绝顶聪明的书写路数,在骄傲与自卑、大胆与脆弱、欲望着也否决着的矛盾之中,盖伊藉由《饥饿》再次让读者思索,如何给自己与他人多一点正义与宽容。


上一篇:
下一篇: